Il giovane Holden _ J. D. Salinger

Ragazzi, quando morite vi servono di tutto punto. Spero con tutta l'anima che quando morirò qualcuno avrà tanto buonsenso da scaraventarmi nel fiume o qualcosa del genere. Qualunque cosa, piuttosto che ficcarmi in un dannato cimitero. La gente che la domenica viene a mettervi un mazzo di fiori sulla pancia e tutte quelle cretinate. Chi li vuole i fiori, quando sei morto? Nessuno.

La vecchia Sally continuava a dire: “Io quel ragazzo l’ho conosciuto in qualche posto”. Dovunque la portavi c’era sempre qualcuno che lei “conosceva” o credeva di conoscere. Continuò con quella solfa finché mi fece girare le scatole e le dissi: “E perché non vai a dargli un bel bacione se lo conosci. Lui apprezzerebbe il gesto”. Questa mia uscita la fece arrabbiare. Però finalmente quel lavativo si accorse di lei e venne a salutarla. Avreste dovuto vedere come si salutarono. Da credere che non si vedessero da vent’anni […] Una cosa rivoltante. Il buffo è che probabilmente si erano visti una volta sola a qualche ricevimento balordo. Alla fine […] Sally ci presentò. Si chiamava George Vattelappesca e faceva l’università ad Andover. Da fargli tanto di capello. Avreste dovuto vederlo quando la vecchia Sally le domandò cosa pensasse della commedia. Era uno di quei palloni gonfiati che quando rispondono a una domanda devono farsi “spazio”. […] Poi lui e la vecchia Sally attaccarono a parlare di un mucchio di gente che conoscevano tutti e due. Garantito che in vita vostra non vi sia mai capitato di sentire una conversazione più fasulla.

J. D. Salinger è morto il 29 gennaio, l'altro ieri.

Qui il New Yorker analizza la sua poetica. Qui il New York Times ripercorre la sua vita.